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Uber 100 000 Franken verspielt. Die eigene Grossmutter bestohlen. Drei
Therapien abgebrochen. Wie weiter?
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Das Zimmer, in dem die Grossmutter ihr Geld aufbewahrte, lag ebenerdig,
jenes von Lukas einen Stock hoher. Dort flimmerte der Fernseher, Tag und
Nacht, auf dem Smartphone blinkte das Onlinecasino, «Slotmaschine»,
leuchtende Symbole in einer schonen Reihe, wenn er gewann, regnete es
Goldmunzen. Wochen schmolzen, losten sich auf, 2018, Jahreszahlen
verschwammen, 2019, er ging runter, mehrmals im Lauf der Wochen und
Jahre, vorbei am Kuchentisch, rechts der Ofen, links das Zimmer der
Grossmutter, manchmal nahm er 50, meistens 100, einmal auch 700. Die
Scham, die langsam hochkroch — dann schnell mit dem Auto zur Tankstelle,
Paysafe-Karte, Minuten spater: Neues Spiel, neues Gluck.

Jetzt steht er in der Tur. «Hier habe ich gehaust», sagt Lukas, eine Lampe wirft
schummriges Licht, der Fernseher steht noch immer in der Ecke, «das ist
meine Baracke.» Auf der Kommode liegt ein Fussballheft, «kEurosoccer»,
Marco Streller auf dem Cover, April 2007, Tabakreste auf dem Tisch,
Parisienne Gelb. Das eingerahmte Foto zeigt den Jungen, der er war,

dritte Klasse, breites Lachen, Lukas M., Bauernsohn. Daneben blicken
sechzehn Buben in die Kamera, rot-weisse Fussballtrikots, die Armel etwas zu
lang, Lukas fahrt mit dem Finger tiber das beschichtete Papier, «mein
Lieblingsbild».

Vier Kilometer sind es bis ins nachste Dorf. Der Vater fiihrt den Hof, Hannah
lebt hier, die altere Schwester, zusammen mit ihrem Mann. Die Grossmutter
lebt hier, zusammen mit der Tante. Und Lukas, wenn er nicht mehr
weiterweiss. Achtzehn Hektaren Land, zweieinhalb Hektaren Wald, vierzig
Rinder.

Lukas setzt sich aufs Bett, das er naher ans Fenster gestellt hat. «Sie sind
nicht mehr witend auf mich. Irgendwann meinte Grossmutter: <Fur mich ist
das gegessen.» Ich war», sagt Lukas, «verzweifelt. Wenn du es nicht
durchbrichst, dann geht es immer weiter.»

Am 5.11. 21 wurde uns bekannt, dass es Anfang Oktober 2021 mindestens 3mal zu
Diebstdhlen in T. gegkommen war. Der Tathergang, aus unverschlossenen Autos
Geld und Wertsachen zu entwenden, ist von Lukas M. hinreichend bekannt. Kurz
nach Eintritt in unsere Stiftung vor einem Jahr, am 5. 11. 2020, war er mehrere
Tage auf «Kurve» und beging solche Taten. Die Polizei stellte Beweisgut bei ihm
und in der Stiftung sicher. Als wir Lukas nach Aussage von seinem Mittdter
konfrontierten, war er nicht in der Lage, seine Beteiligung einzugestehen. Worauf
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wir ihn fristlos noch am gleichen Tag, Freitag, den 5. 11.2021, aus der
Sozialtherapie ausschlossen.

«Ich brauchte Geld zum Spielen», sagt Lukas. «Das ist alles.»

Wie warst du als Kind?

«Anhanglich. Jeden Morgen nahm mich Vater auf den Schoss, dort trank ich
meinen Schoppen. Und schiichtern war ich. Spater spielte ich gern im Freien,
Tiere interessierten mich weniger, dafur Traktoren. Sah ich einen, wusste ich
sofort, ob John Deere oder Fendt. Vater hat sich kurzlich einen sehr schonen
gekauft, ein neues Mahwerk dazu. Massey Ferguson, 5000er-Serie, 112 PS,
40 Tonnen Nutzlast. Einmal, ich war vielleicht funf, liess ich mit einem
Schraubenzieher den Traktor an, 35er Massey Ferguson, bei den alten ging
das noch. Ich erschrak, als er tatsachlich lief, weinte, bis Vater kam und den
Motor abstellte.»

Lukas’ Kindheit roch nach frisch gemahtem Gras. Mit seinen Schwestern,
Hannah und Eva, rannte er durch die Maisfelder des Nachbarn, sie spielten
Verstecken, gingen hinunter zum Fluss, Hannah ritt und badete mit den
Pferden, Jahr fur Jahr veranderte sich das Flussbett, Lukas suchte nach
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Fischen und sprang vom Felsen. Im Kindergarten war einer, zwei Jahre alter,
der schlug Lukas das Auge blau.

November 2021. Auf der Kommode neben Lukas’ Bett steht ein gruner Traktor
mit einem Heuwagen, Handyrechnungen liegen auf einem Stapel, draussen
im Gang steht ein Fitnessgerat, King Maxx, auf einem Tischchen eine
Hantelstange, nie ausgepackt.

«Irgendetwas», sagt er jetzt, «war seltsam. Die Eltern stritten selten vor uns
Kindern, trotzdem wussten wir, dass sie sich stritten.» Irgendwann hiess es:
«Wir ziehen um.» Die Grosseltern blieben auf dem Hof, Vater lebte nun allein,
kam Tag fur Tag in den Stall, «wir wohnten bei der Mutter auf der anderen
Seite der Brucke, ein Fluss zwischen Vater und uns. Am Anfang sollte er zum
Abendessen kommen, aber die Eltern stritten, spater durften wir jedes zweite
Wochenende zu ihm.»

Die Lehrerin notierte: «Lukas vertragt sich sehr gut mit anderen
Gruppenmitgliedern. Er passt sich manchmal zu sehr an und wagt noch nicht
immer, sich zu aussern», 30. Januar 2002, Vater unterschrieb mit Schwarz,
Mutter mit Blau.

Lukas’ Zimmer, die Baracke, fuhrt in einen dunklen Gang, das Dach reicht
uber die Fenster hinab, ein roter Lego-Ferrari steht vor einem erloschenen
Fernseher, Playstation-Broschiire: Never stop playing. Er sagt: «Die Kindheit
auf dem Hof, bis ich sieben war, das ist meine schonste Erinnerung.
Manchmal versuche ich, sie in die Gegenwart zu holen.»

Die Holztreppe knarrt, vor dem Haus steht Lukas’ Auto, ein Audi A3,
Sportversion, keine Nummernschilder, der Abdruck von Katzenpfoten auf der
Motorhaube. Jetzt offnet Lukas die Tur, schwarze Sitze, zartlich fuhrt er die
Hand liber das Leder. Hannah, die Altere, lebt gegentiber im Stockli.

Die Kuche ist hell, die Wande weiss gestrichen, tiber dem Tisch hangt eine
Lampe. Warmes Licht, vor den Fenstern Kiithe, aus deren Maulern es dampft.
«Du warst», sagt Hannah, «ein musisches Kind.» Lukas war neun, als ihm die
Gotte ein Schwyzerorgeli schenkte. «Du hattest», sagt Hannah, «so viel
Energie.» Auf den Wanderungen lief Lukas vorne beim Vater.

Dritte Klasse, 2002, «Lukas interessiert sich fir die Themen im Natur-
Mensch-Mitwelt-Unterricht. Er weiss viel, nimmt Neues auf, verknupft es»,
notierte die Lehrerin im Lernbericht. «Lukas bewegt sich sehr flink und
beweist einen guten Teamgeist», schrieb der Turnlehrer. Lukas, neun Jahre,
Sturmer beim FCK. Vater arbeitete jetzt auf einem Betrieb in der Nahe. «Nach
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der Schule wollte ich dorthin zu ihm aufs Feld», erzahlt Lukas, «mich zu ihm
setzen auf den Traktor. Aber ich durfte nur, wenn Besuchstag war.»

«Als Kind weisst du nicht, woran du bist. Ich begann mich zu verschliessen»,
sagt Lukas. Vierte Klasse, Lesen und Schreiben noch nicht erfullt, Musik,
Sport ubertroffen, wieder bestatigen die Eltern mit der Unterschrift, dass sie
vom Lernbericht Kenntnis genommen haben, eine ist blau, eine schwarz, 5.
Februar2003.

«Kurz darauf zogen wir wieder um, diesmal an den Rand einer Stadt. In der
Schule lernte ich, dass <Bauer> ein Schimpfwort ist. Wenn ich furchtete, sie
konnten mich hanseln, verschwieg ich, woher ich kam, wer ich bin. Ein Jahr
lang ubte ich auf dem Schwyzerorgeli, nahm Unterricht — ich verstehe nicht,
was an diesem Instrument lustig sein soll», sagt Lukas. Funfte Klasse: «Ich
wusste nicht, was mich traurig machte.»

Mit zwolf holte er sich am Selecta-Automaten Zigaretten, Marlboro Light, mit
dreizehn zog er zum ersten Mal an einem Joint, mit vierzehn begann er,
Glucksspiele zu spielen, seine Freunde stammten aus dem Kosovo, aus
Albanien, Bosnien, sie schlugen zu, wenn einer krumm kam, «wir waren eine
Art Rudel, ich wollte dazugehoren». Als einer Lukas vor der Klasse
blossstellte, rief Lukas thn zu Hause an: «Was soll der Scheiss?» Der andere
sagte: «Mutig von dir, dass du mich anrufst.»

Warst du fair, wenn du der Starkere warst?

«Nein, ich habe ihr Denken ubernommen. Der Starkere kann den
Schwacheren einschuchtern. Manche konnen ihre verletzliche Seite gut
verstecken, ich nicht. Wir waren eine Gruppe, in der keiner dem anderen
traute, Mitschuler sagten mir, es sei schade, dass ich mich derart krass
veranderte.» Lukas spielte Fussball, schaffte es in die regionale Auswahl,
kiffte; nach den Trainings, wenn keiner ihn sah, rauchte er eine Zigarette.
Lukas M., U-16, Stosssturmer beim FCA.

2008, Beginn der Lehre als Landwirt. Zuruck auf dem Hof, der Vater war der
Lehrmeister. Das zweite Lehrjahr im Welschen: Lukas kaufte sich ein
Motorrad, Yamaha DT 50 R, brauste hin, brauste her, buiffelte Franzosisch bei
der Grossmutter, sass bei der Gastfamilie am Tisch, Mutter, Vater, manchmal
kam der Schmerz hoch, auf seiner Yamaha donnerte er zu irgendeinem Typen,
der ausserhalb von Bern wohnte, vierzig Kilometer, wollte was erleben, kiffen,
wegdosen.
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«Eine innere Stimme sagte mir: Nein, lass es. Aber ich wollte mich betauben,
ich wollte Genugtuung, fithlte mich besser vielleicht oder weniger schlecht.»
Lukas spricht bedachtig, «wahrscheinlich vom Kiffen, oder von den
Medikamenten, ich werde sie bald absetzen, dann sehe ich es».

Die Merkfahigkeit litt, Kiffen, Berufsschule, Yamaha, Kiffen, Berufsschule,
einmal sturzte er in einem Kreisel im Freiburgischen, blieb unverletzt.

«Irgendwann, ich war achtzehn, stellte mir Eva, meine kleine Schwester, ein
Madchen vor, Mayla. Sie war zwei Jahre junger, tanzte Hip-Hop, wir
schrieben uns uiber Facebook, telefonierten jeden Tag, dann der erste Kuss.»
Nach drei Monaten sagte sie: «Ich weiss nicht, wie ich es meinen Eltern sagen
soll.» Die Mutter aus dem Libanon, der Vater fuhr Taxi und ging freitags in die
Moschee. «Mayla weinte oft, sagte: <Ich kann nichts dafur.» Und ich dachte:
Warum bloss stecke ich schon wieder in einem Konflikt?»

Lukas, wer oder was hat dich am meisten gepragt?

Er schweigt, schaut ins Leere, hinter ihm das Fenster, Kuhe, Hugel, Wald.
Endlich sagt er: «Warum lieben, wenn die Liebe ohnehin kaputtgeht?
Irgendwann habe ich mich nicht mehr getraut, Freude zu empfinden.
Gepragt», sagt Lukas, «hat mich der Schmerz.»

«Wir trafen uns heimlich, am Waldrand beim grossen Feld, sassen auf einer
Bank. Maylas Eltern schwebten wie ein Schatten uber uns. Nach einem
halben Jahr rief mich ihr Vater an, sagte: <Lass Mayla in Ruhe, sonst lernst du
mich kennen.> Ihre Eltern setzten sich mit meinen zusammen, danach
durften wir uns immerhin treffen, die erste Nacht bei ihr, morgens horte ich
die Stimme ihres Vaters, versteckte mich im Vorzimmer.» Lukas lebte nun bei
seiner Mutter, Mayla in der Nahe, «eigentlich eine gute Zeit, Geld verdient,
ein Auto, eine Freundin, aber innerlich —»

Lukas M. war vom 1. September 2012 bis 31. Oktober 2013 befristet als
temporirer Betriebsmitarbeiter in unserem Kartoffelabpackbetrieb in F.
angestellt. Wihrend der Kartoffeleinlagerung 2014 und 2015 leistete Lukas M.
Jjeweils September + Oktober einen Einsatz. Sein Arbeitspensum betrug 100%. Zu
seinen wesentlichen Aufgaben gehorten: Staplerfahren, allgemeine Arbeiten im
Betrieb. Lukas M. war piinktlich und arbeitete ausdauernd. Wir haben Lukas M.
als einen aufrichtigen und anstdindigen Mitarbeiter kennengelernt. Durch seine
korrekte und loyale Art wurde er von Kolleg(Inn)en und Vorgesetzten
gleichermassen geschiitzt.
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Irgendwann, vielleicht im Sommer 2013, trat Lukas, begleitet von einem
Kumpel aus der Oberstufe, das erste Mal in ein Casino. Kursaal Bern, die
Gange mit weichem Teppich ausgelegt, «ich hatte 200 Stutz im Sack, die
Automaten leuchteten, gelbe Zitronen, violette Trauben, rote Kirschen, alles
blinkte, alles flimmerte, irgendwelche Knopfe drucken, habe ich schon immer
gern gemacht». Lukas verliess das Casino 4800 Franken reicher. Am Montag
wedelte er in der Kartoffelzentrale mit einem Buindel Geldnoten.

«Ich merkte», sagt Lukas am Tisch seiner Schwester Hannah, «wie es mich
reinzog, psychisch, meine Freunde sagten: «<Nimm jetzt das Geld, lass uns
nach Hause gehen», aber das war die Welt, in der ich leben wollte. Dort war
ich jemand, vielleicht zog ich am Anfang Aufmerksambkeit auf mich, weil ich
nacheinander viel gewann.»

Gluck?

«Ja, logisch. Kann sein, dass sie dich am Anfang gewinnen lassen. Dann haben
sie dich im Boot.»

Wusste deine Freundin davon?

«Ob ich es ihr erzahlte oder verheimlichte, weiss ich nicht mehr. Irgendwann
war es ohnehin zu spat, niemand konnte mir etwas sagen, ich war im Sog, mir
selber abhandengekommen.»

Nach einem Jahr rief die Mutter im Casino an: «Mein Sohn hat ein
Spielproblem.» Lukas wird schweizweit gesperrt, er flieht ins Internet,
www.interwetten.com.

28.Dezember 2015, 00:06 Uhr, Lukas zahlt 100 Franken mit einer Paysafe-
Karte ein, neues Guthaben: 104.91 Franken. Er spielt Roulette, setzt

11 Franken, verliert, setzt 12 Franken, gewinnt, neues Guthaben:

154.29 Franken, setzt 12, verliert, setzt 7, verliert, setzt 20, verliert, setzt
weiter, 00:14 Uhr, neues Guthaben: 67.29 Franken. 00:15 Uhr, er setzt 12 und
gewinnt 180 Franken, neues Guthaben: 247.29 Franken. 13 auf Rot, 30 auf
Schwarz, rot, schwarz, rot, die Kugel schwirrt im Kessel, die Scheibe dreht
sich, 00:44 Uhr, neues Guthaben: 291.29 Franken, 00:59 Uhr, neues
Guthaben: 0.18 Franken, Einzahlung Paysafe-Karte, neues Guthaben:

52.74 Franken, eine Stunde spater alles weg, 02:45 Uhr, noch mal einzahlen —
02:59 Uhr, neues Guthaben: 0.09 Franken.

28.Dezember 2015, 03:04 Uhr: «Bitte 10schen Sie mein Profil.»
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28.Dezember 2015, 03:06 Uhr: «Sehr geehrte(r) Lukas M., wir bestatigen
Thnen hiermit, dass wir Ihr Konto auf Ihre Anforderung hin geschlossen
haben. Damit konnen Sie unser Spielangebot derzeit nicht nutzen. Sie
erhalten ausserdem keinerlei Marketinginformationen von Interwetten.

Mit freundlichen Grussen, Ihr Interwetten-Team»
«100 000 hab ich mindestens verzockt.»
Der Raum ist hell, die Wande weiss, draussen grasen Kiihe.

«Vielleicht 200 000, aber mehr wohl nicht.»

Ab 15. Juli 2016 konnte Herr M. seine Funktion wegen gesundheitlicher
FEinschrankungen (leider) nicht mehr wahrnehmen. Er verldsst uns auf eigenen
Wunsch. Wir danken Lukas M. fiir die geleistete Arbeit ganz herzlich und
wiinschen ihm fiir seine berufliche und private Zukunft alles Gute.

Zuruck auf dem Hof der Kindheit, achtzehn Hektaren Land, zweieinhalb
Hektaren Wald, vierzig Rinder. Lukas stand auf, sah aufs Handy, rauchte eine
Zigarette, trank Kaffee, zog sich an und ging aus dem Haus, Morgen fur
Morgen, nun lieferte er Heizungsrohre fur Baustellen aus, manchmal einen
neuen Boiler. Firmenwagen, ein Kran auf der Ladeflache, Lukas brachte
Alteisen auf den Entsorgungshof. Am Abend flimmerte der Fernseher,
Playstation, Fifa Ultimate, Fussball nur noch virtuell.

Arbeitslos —
Sonntag, 21. Oktober 2018, 19 Uhr, Betreff: Befreiung

Hallo Jeremias ich habe dir bereits auf youtube geschrieben ich brauche
unbedingt Hilfe. Ich mochte das Gott jetzt einschreitet und mir hilft aus
dieser Misere, ich kann weder aus vollem herzen bereuen noch kann ich von
mir aus umkehren. Ich weiss nicht zu wem ich gehen soll, ich habe alles
verloren mein herz ist aus stein, ich bitte dich hilf mir ich heisse Lukas und
komme aus der Schweiz.

Samstag, 4. Mai 2019, 19.37 Uhr

Guten Tag Herr H., ich wollte Thnen mitteilen, dass ich eine neue Stelle
gefunden habe als Dachdecker. Ich habe die Stelle am Montag 29. April 2019
angefangen und mochte mich hiermit vom RAV abmelden.
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Im Juni 2019 beginnt Lukas wieder zu spielen, Interwetten, Paysafe-Karte,
«Slotmaschine», «Book of Dead» — wenn er gewinnt, regnet es Goldmunzen.

Ubers Handy hast du gespielt?

«Eine Zeit lang war das Handy meine einzige Beschaftigung.» Die
Wetthistorie listete jeden Rappen auf, den Lukas verspielte, Roulette, «Play’n
GO», «Book of Dead», 8322 Seiten. Hannah sagt: «Wenn du ein Jahr lang
nicht spielst, lassen wir uns ein Tattoo stechen.» Ein vierblattriges Kleeblatt,
dunkle Tinte.

«Im Fruhjahr 2020 wurde wahr, wovor ich immer Angst hatte: dass ich einen
Unfall baue unter Drogeneinfluss.»

Es sturmte, die Strasse war nass, drei Uhr nachts, Lukas sah aufs Handy, auf
der Strasse, vom Wind umgeknickt, lag ein Baum, «ich bremste zu spat». Er
fahrt sich ubers Gesicht, sagt irgendwann: «Gott hat mich in dieser Nacht
gestoppt.»

Und Hannah, die Schwester, sagt: «Ein Blick gentigte. Und du wusstest,
spatestens jetzt musst du etwas andern.»

Am 19. Mai 2020 tritt Lukas in die Psychiatrische Klinik in G. ein.
Pathologisches Spielen, schadlicher Gebrauch von Kokain, schadlicher
Gebrauch von Cannabinoiden, schadlicher Gebrauch von Alkohol. Hr. M.
berichtet, dass er bereits seit seinem 14. Lebensjahr Gluicksspiel betreibe.
Aktuelle Medikation Venlafaxin Pfizer ER Ret Kaps 150 mg.

Als er sich nach einem Monat wieder einloggt, www.interwetten.com, werden
ihm funfzehn Euro gutgeschrieben — VIP-Bonus. Lukas bleibt bis im
Spatsommer in der Klinik, wird rausgeworfen, fahrt mit dem Zug zu seiner
Schwester, «Play’'n GO», «Book of Dead», drei Wochen auf dem Hof. Mit
Hannahs Auto fahren sie nach T., der Therapieleiter empfangt sie, zeigt ihnen
das Haus, die Metallwerkstatt, die Schreinerei, sagt, dass kein Platz frei sei.
Warten, neue Klinik, diesmal in V., 4. September bis 5. November. An einem
Donnerstag bezieht Lukas M. sein Zimmer in T., therapeutische
Wohngemeinschaft zusammen mit drei Mannern und zwei Frauen. Er
arbeitet als Schlosser, schweisst Metall, Mittwochmorgen Psychotherapie,
Mittwochnachmittag Gruppentherapie.

Verlaufsbericht, Mai 2021: Vor Eintritt war thematisiert, dass die Sozialtherapie
in T. nicht primadr auf Spielsucht spezialisiert ist. Die Behandlung fokussiert auf
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ursdchliche Problemstellungen. Die erste Zeit in der Sozialtherapie sind wir, auch
mit Unterstiitzung der Schwester, damit beschdftigt, weiteren finanziellen
Schaden abzuwenden. Bis zu sieben Handyabonnemente werden gekiindigt. Der
Unterhalt eines eigenen Smartphones wird ausgeschlossen.

Verlaufsbericht, September 2021: Seine Serie permanenter Unpiinktlichkeit am
Arbeitsplatz wird von einer Woche auf die andere von ihm aufgegeben. Seit Mitte
Juli ist er piinktlich. Lukas beginnt, regelmdssig am Training des lokalen
Fussballklubs teilzunehmen.

«Fussball war ein Lichtblick», sagt Lukas am Tisch seiner Schwester Hannah,
«endlich konnte ich wieder spielen.» Die dritte Mannschaft des FCT trainierte
jeweils am Donnerstagabend. «Auf dem Heimweg vom Training sah ich einen
Lieferwagen, auf dem Beifahrersitz eine Stange Winston Blau. Ich dachte:
Warum schliesst der Trottel sein Auto nicht ab?» Zurtick in der
Wohngemeinschaft, verschenkte er eine Schachtel, sagte: «Wenn du willst,
kannst du mitkommen.» Es war zwei Uhr nachts, zu zweit zogen sie los, die
Strasse hoch, den Bach entlang, der andere stand Schmiere, Lukas stieg ins
Auto, stahl, was zu stehlen war. Durch einen Wald gingen sie ins nachste
Dorf, klauten Bier und Geld, 1200 Franken.

Am 5.11.21 wurde uns bekannt, dass es Anfang Oktober 2021 mindestens 3mal zu
Diebstdhlen in T. ggkommen war. Der Tathergang, aus unverschlossenen Autos
Geld und Wertsachen zu entwenden, ist von Lukas M. hinreichend bekannt. ...
Die in letzter Zeit von Lukas M. gezeigte Haltungsdanderung stimmt uns aber
hoffnungsvoll. Auch wenn wir davon ausgehen, dass der eingeschlagene Weg hin
zu einer Reintegration in die Gesellschaft allen Beteiligten auf langere Sicht
Geduld abverlangen wird.

Mit dem Therapieleiter fuhren sie drei Tage spater die Strecke ab, hielten an,
wenn sie ein Auto erkannten, versprachen dem Besitzer Wiedergutmachung.
Selbstanzeige auf dem Polizeiposten in Z.

Lukas sitzt am Tisch, das Kinn in die Hande gestiitzt. «Einige der Bestohlenen
rief ich an», sagt er. «Ich entschuldigte mich, ein Mann bedankte sich dafur.
Und ich wusste: Helfen kann ich mir nur selbst.» Lukas M., 28 Jahre alt,
Bauernsohn, bewarb sich im Curato in L., stationare Gruppentherapie in
einem Bauernhaus aus dem 16. Jahrhundert.

«Ich wiinschte», sagt er, «irgendjemand wusste, wie ich mit meiner Spielsucht
umgehen soll.»
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Es ist kalt in L., Mitte Dezember 2021, Nebelschwaden ziehen tiber einen
Feldweg, es ist langst dunkel, Hannah zu Besuch. «Dort war die Tenne», sagt
Lukas und zeigt auf den oberen Stock. Im Fruhling will er wieder auf dem
Fussballplatz stehen, keine Zigaretten mehr rauchen. Manchmal denkt er an
die Wanderung im vergangenen Oktober. Vom Brunigpass liefen sie aufs
Wilerhorn, der Himmel blau, Lukas, wie fruher, vorne beim Vater. «Am
Wegrand», sagt Hannah, «landete ein Schmetterling mit blauen Flugeln.»

Manchmal, wenn Hannah redet, fasst Lukas ihre Hand. «Vater mochte den
Hof abgeben», sagt Hannah. «Ich wurde gerne einmal Mais anpflanzen», sagt
Lukas, «das Feld sehen, von oben, von der Seite, das Rauschen horen, wenn es
windet, den Geruch atmen.»

Maisfelder —

Zum Schutz der Betroffenen sind alle Namen geandert. Der Text beruht auf Aussagen
von Lukas und Hannah M., Lernberichten, Arbeitszeugnissen, der Wetthistorie von
Lukas M., E-Mails und auf Therapieberichten.

Hilfe beim Thema Spielsucht auf www.sos-spielsucht.ch.
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