
Lütschental ist ein Dorf im Berner Oberland. Schroffe Felsen

werfen lange Schatten auf die Häuser, die wie hingewürfelt

im Tal liegen. An einem Montagabend im November treffen

Unterm Joch: Urs Kessler ist der mächtigste Mann im

Berner Oberland – und der umstrittenste

Urs Kessler holte die Massen ins Berner Oberland und machte das

Jungfraujoch zur Turnschuh-Attraktion. Doch die Methoden des

CEO der Jungfraubahnen gefallen nicht allen. Wer ist dieser Mann,

der eine ganze Region verwandelte – und sich ein Imperium schuf?

Pascal Amri (Text), Fabian Hugo (Fotos)
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Urs Kessler wollte Bauer werden, doch er wurde Chef der Jungfraubahn

Holding.
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sich die Dorfbewohner in der Mehrzweckhalle. Die

Jungfraubahnen, grösster Arbeitgeber der Region, haben

eingeladen. Um eine Solaranlage soll es gehen, sie soll dort

gebaut werden, wo die Lütschentaler im Sommer ihr Vieh

weiden lassen. Auf der Alp Hintisberg.

Aber eigentlich wird es an diesem Abend um den Preis gehen,

den die Lütschentaler für ihren Strom bezahlen. 60 Prozent

mehr werden es dieses Jahr sein. Und es geht um den Preis,

den sie für den Tourismus bezahlen, die Massen, die die

Jungfraubahnen Jahr für Jahr durchs Tal pumpen. Die

Millionen, die die Bahnen daran verdienen. Es geht um

Arbeitsplätze – und um Abhängigkeiten, die damit verbunden

sind.

Der Mann, an dessen Tropf eine ganze Region hängt, ist

grossgewachsen. Eine Viertelstunde vor Beginn schreitet Urs

Kessler, 61, durch den engen Gang in den Saal der

Mehrzweckhalle Lütschental und muss dabei den Kopf

einziehen. Der Saal ist halbvoll, Kessler schüttelt Hände,

klopft Schultern, grüsst die Leute mit Namen. Mit manchen

ging er zur Schule, manche arbeiteten für die

Jungfraubahnen, etliche heute noch.

Urs Kessler ist ein paar Dörfer weiter aufgewachsen. In

Gsteigwiler, «360 Einwohner, 362 Kühe», wie er sagt. Er wollte

Bauer werden, wie viele im Tal, doch er wurde Chef der

Jungfraubahn Holding, eines Konzerns mit 11

Tochtergesellschaften und rund 1000 Mitarbeitern. Es ist ein

traditionsreiches Unternehmen, das er führt. Über hundert

Jahre ist es her, dass die Jungfraubahn eröffnet wurde, 1912,

«ein Pionierwerk unter den Bergbahnen». Man hatte einen
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Tunnel in den Eiger und den Mönch gesprengt und erschloss

so das Jungfraujoch auf knapp 3500 Metern.

Das Joch, seitlich unter der Jungfrau gelegen, ist heute

weltberühmtes Markenzeichen der Jungfraubahnen. Und die

Jungfraubahnen sind weit mehr als ein Zahnradbahn-

Unternehmen. Sie sind ein Koloss. Millionenumsätze,

Millionengewinne. Wirtschaftlich der erfolgreichste

Bergbahnkonzern in Europa. Seit 36 Jahren im Unternehmen,

seit 15 Jahren an der Spitze: Urs Kessler.

Keiner hat das Berner Oberland in den letzten Jahrzehnten

stärker geprägt als er. Keiner ist umstrittener.

Millionen von Touristen hat er in die Jungfrau-Region geholt.

Aus China, Korea, Thailand, aus den Golfstaaten und Indien.

Viele von ihnen fahren hoch aufs Jungfraujoch in

Turnschuhen, manche bleiben nur ein paar Selfies lang,

irgendwann musste man die Anzahl auf 5500 Besucher pro

Tag begrenzen.
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Das Gebiet der Jungfraubahnen erstreckt sich von Interlaken

in Richtung Eiger, Mönch und Jungfrau. Es umfasst zwei Täler

und zig Bergbahnen, die auf zig Gipfel führen. Sämtliche

Züge, die in dieser Region verkehren, gehören ebenfalls zur

Jungfrau-Allianz. Hinzu kommen Parkhäuser, Restaurants,

Shops und ein Wasserkraftwerk – in Lütschental, zwischen

Interlaken und Grindelwald. Die Jungfraubahnen produzieren

dort Strom für ihre Bahnen und ihre Skilifte. Und für vier

Gemeinden im Tal. Doch im Winter reicht der Strom nicht.

Deshalb ist Urs Kessler hier. Der Saal hat sich gefüllt, vier

Tischreihen, knapp 60 Personen, über der Fensterreihe hängt

das Wappen der Feldschützen, eine Flinte auf rot-schwarzem

Grund. Noch hat niemand die Uhr über der Tür auf Winterzeit

umgestellt. An den Tischen reichen sich Männer, die sich mit

Nachnamen zuerst vorstellen, den Schnupftabak, braunes

Pulver auf breiten Handrücken.
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Wie eng in diesem Tal alles beisammen ist, zeigt sich auch in

der Person des Gemeindepräsidenten: Hansruedi Burgener ist

gleichzeitig Leiter des Pisten- und Lawinendienstes der

Jungfraubahnen. Jetzt steht er auf, spricht, als wäre er leicht

ausser Atem. Er begrüsst zum Informationsabend betreffend

Solaranlage Hintisberg. «Ganz besonders begrüssen möchte

ich Urs Kessler, seine Anwesenheit zeigt uns die Wichtigkeit

dieses Geschäfts.»

Kessler trägt ein strahlend weisses Hemd unter der

Lederjacke, schmal geschnittene Hose und Lederschlüpfer mit

silberner Schnalle. Er blickt in den Saal. Karierte Hemden,

braungebrannte Gesichter. Es ist warm. Kessler ist

hergekommen, um sich die Fragen und Sorgen der

Lütschentaler anzuhören. Er braucht ihre Zustimmung an der

Gemeindeversammlung in knapp drei Wochen, damit die

Jungfraubahnen ihre Solaranlage bauen können. 2025 soll der

Strom fliessen, die Jungfraubahnen wollen von der

Solaroffensive des Bundes profitieren, Subventionen winken.

«Speed and efficiency», Urs Kessler hat es auf seinen

Verkaufsreisen in Asien gelernt.

Seine zentrale Botschaft an diesem Abend: «Wir müssen au‐

tark werden.» Er sagt es mit Nachdruck, und er sagt es oft.

Selbstversorger, unabhängig vom Strommarkt. Es hat etwas

Archaisches. So könnten die Jungfraubahnen langfristig einen

attraktiven Strompreis anbieten. Dafür brauche es das

Solarkraftwerk.

Ein Mann fragt: «Könnt ihr uns garantieren, dass in den

kommenden Jahren der Strompreis nicht noch einmal um 60

Prozent steigt?» Ein anderer sagt, er habe es ausgerechnet für

seinen Betrieb: «Ich zahle nächstes Jahr 6000 Franken mehr
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für den Strom und habe gleich viel. Das ist eine Frechheit.»

Und er fährt fort: «Hinzu kommt der ganze Tourismus, unter

dem wir leiden.» Nirgends habe man mehr seine Ruhe.

Ein anderer Mann lehnt sich nach vorne: «Urs, vom

Tourismus haben wir nichts als den Verkehr. Wir haben am

Samstag die Strassen blockiert, sonntags die Strassen

blockiert. Jetzt müssen wir auch einmal profitieren.»

Die Kritik ist nicht neu. Man hört sie in Grindelwald, wo die

asiatischen Nudelsuppen den Bergkäse verdrängen. Man hört

sie auf den Strassen im Berner Oberland, wenn die Touristen

mit sechzig über die Autobahn gondeln. Ein ehemaliger

Touristiker sagt: «Es ist lächerlich, wenn die Jungfraubahnen

einen Nachhaltigkeitsmanager einstellen. Was ist nachhaltig

daran, wenn sie jedes Jahr eine Million Gäste aufs Joch

hochfahren?» In Lauterbrunnen, anderes Tal, gleiche

Probleme, diskutierte man im September einen Abend lang

über «Overtourism». Urs Kessler war da gerade auf

Kundenbesuch in Asien.

Jetzt steht er vorne, die Lederjacke hat er trotz Hitze im Saal

nicht ausgezogen, und lässt die Leute ausreden. Sagt, er habe

Verständnis. Spricht vom neuen Parkplatz am Taleingang, von

den Leuchttafeln, die anzeigen, wenn in Grindelwald

zuhinterst im Tal die Parkplätze voll sind. Und er sagt, es sei

klar, dass man die Touristen lenken müsse, vielleicht stärker

limitieren. Aber: «Als ich begann, waren wir 300 Leute bei den

Jungfraubahnen. Heute sind es 950 Arbeitsplätze, 77,1

Millionen Lohnsumme – das ist nur möglich mit

erfolgreichem Tourismus.»
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Ein Mann, der Bauer geworden wäre, hätten ihn seine Eltern

gelassen. Doch sie hatten kein eigenes Land und schickten ihn

in die Sek. Nicht, dass er hadern würde. Kessler ist keiner, der

zurückschaut. Mit siebzehn machte er die Handelsschule, ein

Kompromiss, in den Ferien und an den Wochenenden

arbeitete er als Eisenleger auf dem Bau. Ein Knochenjob, dafür

30 Franken pro Stunde. Heute ist sein Lohn auf 800000

Franken gedeckelt.

In der Mehrzweckhalle Lütschental wiederholt er: «Das Ziel

muss sein, dass wir autark werden. Dass wir uns – auch im

Winter – selbst mit Strom versorgen können.»

Es ist eine simple Botschaft, die Urs Kessler verkauft. Sie

bedeutet auch: Die Jungfraubahnen haben die Zügel in der

Hand. Also Kessler. Denn spricht man über die

Jungfraubahnen, meint man eigentlich ihn. Leute, die ihn

kennen, ehemalige Mitarbeiter, Geschäftspartner, bezeichnen

ihn als grossen Macher. Es sei Kessler, der bei den

Jungfraubahnen entscheide.

Zum Schluss ist es der Gemeindepräsident, der noch einmal

aufsteht. Er weist darauf hin, dass die Gemeinde finanziell

von der Anlage profitieren werde. Überall nehme man heute

weniger ein und müsse gleichzeitig mehr ausgeben. «Und

irgendwer muss das bezahlen, wenn wir überleben wollen.»

Mittlerweile hat der Frauenverein den Apéro aufgetischt,

Weisswein und Bier, Wurstplatte und Zopf, niemand geht

nach Hause. Urs Kessler kommt angelaufen. «Eine harte

Verkäufer und Visionär
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Nuss», sagt er und lächelt listig. Es wirkt, als sei das alles ein

Spiel für ihn.

Vorwärtsschauen. Es ist Kesslers Mantra. Er ist Visionär –

nicht Nostalgiker. Einer, der Berge zähmt.

Einige Tage vor dem Informationsabend in Lütschental, es ist

der 1. November 2023, steht Urs Kessler am Bahnhof

Urs Kessler, 61, CEO Jungfraubahnen: «Ich mache das, was ich für richtig

halte.»
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Interlaken Ost, der Himmel diesig. Eine halbe Stunde dauert

die Fahrt nach Grindelwald, ins Dorf am Fuss der

Eigernordwand. Das Dorf unterm Joch. Dort steht der

«Terminal», eine Talstation, die Flughafenatmosphäre

verströmt, dort pulsiert das Herz – ein Seilbahnprojekt, in das

die Jungfraubahnen eine halbe Milliarde investierten, mehr

Geld, als das Stadion der Young Boys kostete.

Der Zug hält in Wilderswil, dem Dorf, in dem Urs Kessler zur

Schule ging. Gsteigwiler rauscht vorbei, das Dorf, in dem er

aufwuchs. Dem Fluss entlang Wiesen, Holzhäuser, Wälder, die

in Felswände übergehen.

Urs Kesslers Karriere begann bei der BLS, so etwas wie die

kleine Schwester der SBB. Er machte die Lehre als

Betriebsdisponent. 1984, Kessler war knapp über zwanzig,

wechselte er innerhalb der BLS zum «kommerziellen Dienst».

Bruno Friedli war damals Verkaufsleiter bei der BLS, heute ist

er längst pensioniert. Ein Mann, der sagt, den kommerziellen

Dienst habe man dann in Marketing umbenannt, «die

Begriffe wurden immer schöner, die Arbeit blieb die gleiche».

An den «jungen Mann» von damals erinnert er sich gut.

Kessler sei «unglaublich engagiert» gewesen. «Nie frech, nie

überheblich. Ein ausgesprochenes Verkaufstalent.»

Man schickte ihn an Messen und Verkaufsevents. Friedli sagt:

«Und da war er perfekt.» Später wurde Kessler

Verkaufstrainer. Er schulte das Personal, lehrte, wie man

Kunden gewinnt und überzeugt. «Da hat der Kessler Urs

absolut reingepasst. Er weiss, wie man mit Leuten umgeht.»
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1986 bewarb sich Kessler auf die Stelle als «Leiter

Verkaufsförderung» bei den Jungfraubahnen, der damalige

Direktor lud ihn ein zum Bewerbungsgespräch. Über schnelle

Autos habe man gesprochen, über Frauen – nur am Rande

über den Job. 1987 trat Kessler die Stelle an. In den neunziger

Jahren stieg er auf in die Geschäftsleitung, 2008 wurde er

Chef der Jungfraubahnen.

Urs Kessler sei anders gewesen, sagt Friedli, der die Anfänge

seiner Karriere miterlebte. Einer, der einen Schritt weiter ging.

2012, zum hundertjährigen Jubiläum der Jungfraubahn, stellte

Urs Kessler das V-Bahn-Projekt vor. Das Kernstück: eine

Seilbahn, die die Touristen in 15 Minuten auf den

Eigergletscher bringt und damit schneller aufs Joch. Das Ziel

war Zeitgewinn, doch jeder Schritt dauerte länger als geplant.

Widerstand. Von Umweltorganisationen, von

Landeigentümern, die Durchfahrtsrechte verweigerten, von

Leuten im Dorf, die genug hatten vom Massentourismus. 17

Einsprachen gingen ein. Die V-Bahn entzweite Grindelwald.

Autos wurden zerkratzt, Leute grüssten sich nicht mehr,

Freundschaften gingen zu Bruch.

Urs Kessler hatte ein Projekt für die nächsten 50 Jahre

entworfen, doch lange war nicht klar, ob er es überhaupt je zu

Gesicht bekommen würde. Kessler setzte sich durch.

Und jetzt sind wir da. Der «Terminal» in Grindelwald hat eine

eigene Haltestelle, der Bahnsteig ist 147 Meter lang, Kessler

weiss das auswendig. Als gebaut wurde, war er fast jeden

Samstag hier. Er ist verheiratet, zwei Kinder, fast habe ihn das

seine Ehe gekostet, scherzt er: 70, 80 Stunden pro Woche
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arbeiten, viermal pro Jahr nach Asien fliegen, dazu die

Baustelle.

In einem der raren nachdenklichen Augenblicke sagt Urs

Kessler, er habe am Leben vorbeigelebt. Nur, um im nächsten

Satz zu sagen, er würde sofort wieder bauen.

Ende 2019 war Urs Kessler fast am Ziel. Ein erster Teil des

Millionenprojekts wurde eröffnet. Dann kam 2020.

Corona erreichte ihn am Flughafen in Bangkok, der plötzlich

leer war. Und Kessler, der weitergewollt hatte nach Südkorea,

flog zurück. «Mir war klar: Jetzt wird es pickelhart.»

Sparprogramm, Kurzarbeit, der globale Tourismus:

schockgefroren. Die V-Bahn im Endspurt, rund 150 Millionen

blieben zu investieren – doch die Einnahmen fehlten. Im

Dezember 2020, als die Seilbahn endlich eröffnet wurde, liess

Kessler einen Adler durch den neu erbauten Terminal fliegen.

In der VIP-Gondel prostete er dem damaligen Bundeskanzler

Walter Thurnherr und dem bernischen Wirtschaftsdirektor

Christoph Ammann zu.

Es war die Krönung einer Karriere, die verlief wie Gondeln an

seiner Seilbahn: geradlinig und hoch hinaus. Man müsse ihm

ein Denkmal setzen, sagen manche. Aber Urs Kessler hat

längst sein eigenes errichtet.
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Um zu verstehen, wie Kessler so gross werden konnte, muss

man die Schatten ausleuchten, die er über die Region legt. Sie

offenbaren ein Reich, in dem Widerspruch nicht geduldet

wird.

André Wellig heisst einer jener, die erfuhren, was passiert,

wenn man Kesslers Visionen infrage stellt. Der langjährige

Marketingchef der lokalen Tourismusorganisation plädierte

in einem NZZ-Artikel für ein Umdenken. Weg von Gästen, die

am Morgen auf dem Joch stehen und am Abend bereits auf

dem Eiffelturm – hin zu jenen, die länger bleiben. Wenige

Tage nachdem der Artikel erschienen war, war André Wellig

seinen Job los.

Zweieinhalb Jahre ist das her. Spricht man ihn heute darauf

an, winkt er ab. Er habe dazu nichts mehr zu sagen. Seine

Millionen von Touristen fahren hoch aufs Jungfraujoch. Die meisten bleiben

nur ein paar Selfies lang.

Das Lauberhorn – und das Dynamit im Berg
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Geschichte kann man in der Wochenzeitung «Die Zeit»

nachlesen. Der Titel: «Wer falsch fragt, fliegt». André Wellig

sagte im «Zeit»-Artikel, er sei «auf Druck der Jungfraubahnen

und ihres CEO Urs Kessler» entlassen worden. Kessler sei

dermassen einflussreich, dass er anderen Betrieben in der

Region Vorschriften machen könne, was Kessler bestreitet. Er

habe keinen Einfluss auf die personellen Entscheidungen der

Tourismusorganisation.

André Wellig war eines der Opfer von Urs Kesslers Macht. Und

um ein Haar hätte es zu jener Zeit weitere Verlierer gegeben.

Im Dezember 2021, als der «Zeit»-Artikel publik wurde, führte

Urs Kessler einen erbitterten Streit. Er führte ihn seit knapp

einem Jahr gegen Leute, die eigentlich seine Partner waren:

die Organisatoren des berühmtesten Skirennens der Schweiz,

der Lauberhornabfahrt.

Um rund eine Million wollten die Jungfraubahnen die

Leistungen reduzieren, die sie für die Lauberhornrennen

erbrachten. Material- und Zuschauertransporte, Skipässe für

die Athleten. Sie drohten, sich ganz zurückzuziehen, sollten

die Wengener das Angebot nicht akzeptieren. Die Wengener

hatten die Wahl: Entweder verloren sie ihren wichtigsten

Partner. Oder ihnen fehlte eine Million. Beides hätte ihnen

das Genick gebrochen.

Das alles geht aus einem bisher unveröffentlichten

Dokument hervor, und ist adressiert an Urs Kessler und an

seinen Leiter Wintersport, Marco Luggen.
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Über zwei Jahre zog sich der Streit hin. Er schien so ausweglos,

dass man den Berner Wirtschaftsdirektor Christoph Ammann

  bat, zu vermitteln. Ammann scheiterte.

Und im Januar 2023 eskalierte der Streit. Die Jungfraubahnen

kündigten die Zusammenarbeit mit den Organisatoren der

Lauberhornrennen. Und den Wengenern blieb nichts als die

Flucht nach vorne. Am 8. Februar, vor knapp einem Jahr,

fassten die Organisatoren einen Entschluss, der bis zu diesem

Zeitpunkt undenkbar gewesen wäre: Sie beschlossen,

aufzugeben und die Rennen nicht mehr durchzuführen. Als

würde London auf Wimbledon verzichten. Das

Lauberhornrennen und seine 93-jährige Geschichte standen

vor dem Aus.

Weil Kessler es bestimmte.

Anruf bei Urs Kessler. Er verweist auf die Pandemie. Man habe

sparen müssen. Sagt, die Jungfraubahnen hätten zu jener Zeit

600 Mitarbeiter in Kurzarbeit gehabt. Hinzugekommen sei

die Unsicherheit wegen Corona. «Wir wussten nicht, wie lange

die Krise anhält. Deshalb mussten wir unsere Leistungen

reduzieren.» Er widerspricht der Darstellung, dass die

Jungfraubahnen die Zusammenarbeit mit dem OK gekündigt

hätten. Urs Kessler sagt: «Das waren Verhandlungen. Nicht

mehr, nicht weniger.»

Anders klingt das aufseiten der Organisatoren: «Es wurde

immer wieder versucht, einseitig die Lösung der

Jungfraubahnen durchzusetzen, ohne auch nur ansatzweise

auf unsere Argumente und Anliegen einzugehen.» Und

weiter: «Wir bezweifeln daher, ob von Ihrer Seite jemals die
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Absicht bestanden hat, eine partnerschaftliche und

konstruktive Verhandlung zu führen.» Das Dokument

schickten sie am 9. Februar unter anderem an Bundesrätin

und Sportministerin Viola Amherd.

Für Urs Kessler ist die Sache abgeschlossen. Im März 2023

unterzeichnete man den Vertrag für die künftige

Zusammenarbeit bis 2026. Die gegenseitigen Leistungen sind

darin wie zuvor auf 1,8 Millionen festgelegt.

Vorwärtsschauen. Sich nicht mit Vergangenem aufhalten,

Kesslers Mantra. Doch da war noch die Sache mit dem

Dynamit. Fast wäre sie publik geworden, aber Kessler schritt

ein, und beseitigte das Problem auf seine Art. So wie er das

immer tut.

Rückblende: 2015 verzeichneten die Jungfraubahnen zum

ersten Mal über eine Million Besucher auf dem Jungfraujoch.

Urs Kessler hatte damit ein lange gehegtes Ziel erreicht. Und

während Millionen Touristen durch den 7,3 Kilometer langen

Tunnel hoch- und wieder hinunterfuhren, kam dort 2016 ein

mutmasslich hochexplosiver Fund zum Vorschein.

Ein offenes Geheimnis
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In einem Seitenstollen des Eisenbahntunnels lagen rund 500

Kilo Dynamit. Und das seit Jahrzehnten, vermutlich seit über

hundert Jahren. Die Jungfraubahnen gehen davon aus, dass

Die Schatten des Erfolgs: Im Berner Oberland habe man «nirgends mehr

seine Ruhe», sagen Einheimische und reden von «Overtourism».
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der Sprengstoff aus der Bauzeit stammt. Also irgendwann um

1912 dort deponiert wurde – und vergessenging.

Grundsätzlich sei eine solche Ausgangslage ungefährlich, sagt

ein Sprengstoffexperte. Es bestehe keine Gefahr, dass das

Dynamit von sich aus detoniere. Allerdings kann über die

Jahre Nitroglyzerin austreten. Und Nitroglyzerin ist

schlagempfindlich.

Er sagt auch: «Wäre jemand dort rein und hätte den

Sprengstoff ums Verrecken zünden wollen, dann hätte er das

geschafft.»

Hätte jemand nur schon mit dem Hammer draufgeschlagen,

fährt er fort, hätten die 500 Kilogramm detonieren können.

Die Jungfraubahnen schreiben zum Vorfall: «Nach der

Entdeckung wurden sofort Sprengstoffexperten beigezogen

(Kanton und Bund). Unter deren Leitung wurde der

Sprengstoff aufbereitet für den Transport, abtransportiert

und entsorgt.»

Die Jungfraubahnen handelten vorbildlich. Weniger

vorbildlich war, wie sie versuchten, die Geschichte zu

vertuschen.

Eine Journalistin der «Jungfrau-Zeitung», die vom Dynamit

erfahren hatte, erkundigte sich bei den Jungfraubahnen.

Daraufhin kontaktierte Kessler ihren Chef, den Verleger Urs

Gossweiler. Kessler soll gedroht haben, alle Inserate zu

streichen, sollte die Geschichte publik werden. Dem

Vernehmen nach schalteten die Jungfraubahnen Werbung im
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Wert von rund 100 000 Franken pro Jahr. Der Verleger knickte

ein. Der Artikel ist nie erschienen.

Konfrontiert mit den Vorwürfen, behauptet Kessler, er sei sich

nicht bewusst, jemals solche Äusserungen gemacht zu haben.

Urs Gossweiler bestätigt, dass es Gespräche zwischen ihm und

Kessler gegeben habe. Eine Drohung aber sei nicht

ausgesprochen worden. Und er sagt, dass eine Publikation

über den Sprengstoff zu jener Zeit «unnötige Panik» bei den

internationalen Gästen ausgelöst hätte. Deshalb habe man

verzichtet.

Urs Kesslers Vorgehen scheint System zu haben. Die «NZZ am

Sonntag» hat mit über einem halben Dutzend langjähriger

Mitarbeiter der «Jungfrau-Zeitung» gesprochen. Sie alle

berichten, dass Beiträge, die Kessler nicht gepasst hätten,

abgeändert oder ganz begraben worden seien. Dies sei ein

«offenes Geheimnis».

Im Juni 2025 wird Urs Kessler zurücktreten. Der «Berner

Zeitung» sagte er zu seinem Rücktritt: «Ich bin wohl dem

einen oder anderen auf die Füsse getreten.»

Er sagt das auch an diesem 1. November, wir sitzen in

cognacfarbenen Ledersesseln in der «Platinum Lounge» des

Terminals Grindelwald, bodentiefe Fenster mit Blick auf die

Eigernordwand, auf schicke Boutiquen, auf eine Region, die

Kessler verkauft hat.

«Es war nie mein Ziel, Everybody’s Darling zu sein.» Draussen

gleiten schwarze Gondeln hinauf zu weissen Gipfeln. «Ich

mache das, was ich für richtig halte.»
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Wir stehen auf, gehen durch den Terminal, Kesslers Tempel.

Vergleicht man ihn mit einer normalen Talstation, ist das, als

würde man einen Lamborghini mit einem VW vergleichen,

wie es Kessler ausdrückt. Wir stehen auf Laufbändern, die

lautlos dahingleiten, wie am Flughafen, vorbei an asiatischen

Touristen, an deren Armen Papiertaschen von Uhrenhändlern

baumeln.

«He looks local», sagen Touristen. Urs Kessler hat die Berge zu Turnschuh-

Attraktionen gemacht.
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Draussen auf dem Bahnsteig vor dem Terminal wird Kessler

von einem Touristen gefragt, wie er ins Dorfzentrum komme.

Auf die Frage, warum er ausgerechnet Urs Kessler, den

einzigen Mann im Anzug, nach dem Weg frage, sagt der

Tourist: «He looks local.» Auch das erzählt, wie sich ein

Bergdorf wandelt.

Wem er auf die Füsse getreten sei, will man wissen, doch

Kessler winkt ab. Er blickt nur nach vorn. Der Zug rollt durchs

Tal. Ställe, Schweizer Fahnen flattern im Wind.

Gibt es etwas, was Sie bereuen?

«Die Sachen, die passiert sind, kann ich nicht ändern.» Aber

die Zukunft, die will er formen.

Die Lütschentaler werden Ja sagen zur Solaranlage, mit 45 zu

9 Stimmen.

Pascal Amri war in der Vergangenheit mehrmals auf dem Jungfraujoch. Bis

heute erinnert er sich an den Curryduft des Bollywood-Restaurants auf 3454

Metern über Meer.

Passend zum Artikel

Wie Bergbahnen Superreiche aus Fernost anlocken
wollen
01.07.2023   5 min

NZZAS.CH

Das irrwitzige Geschäft mit Schnee

10.11.2018   8 min
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«Ich bin ein sehr verzweifelter Mensch», sagt die Autorin
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Der Bürgenstock wird während der Ukraine-
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Die Schweiz lädt zur Friedenskonferenz

auf den Bürgenstock – doch was soll das

Ganze überhaupt?
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Der Frauenstreik sollte die Frauen einen.
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Die Euro beginnt – endlich dürfen wir uns
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Machtwort
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13.06.2024   1 min
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